轉載自博客來網路書店
http://www.books.com.tw/web/sys_serialtext/?item=0010759161&page=1
發現那個信封，是在我回到家、吃完晚餐、洗完澡，在自己的房間裡陷入自我嫌惡，還剩幾十分鐘就要跨日的時候。我打算準備明天上課要用的東西而打開書包，卻發現書包裡放了一個陌生的信封。我緊握著信封，像籠子裡的熊似的，在房間裡走來走去。
──怎麼回事？這到底是怎麼回事？
信封正面寫著「致高橋光太郎同學」和「佐野七瀨」兩行文字。這一定是七瀨學姊寫給我的信。可是，它究竟是什麼時候放進我書包裡的？
我有點認真地懷疑，學姊該不會是忍者吧？不但從事諜報工作，還會籠絡人心。她的舉止與其說像名偵探，不如說更像忍者。可能是因為「女」這個字的筆劃，所以人們才把女忍者稱為「くノ一」，但這種事根本無所謂。雕刻刀的刀尖分為「〈」形、「（」形和「一」形，刺在木板上就成了「くノ一」三個字……但這種事又更無所謂了。
我一直提不起勇氣看信，只是握著信封在房間裡走來走去。但這封信卻又不能不看。既然是七瀨學姊寫的信，內容肯定是小說的讀後感。午休時間結束時，我逃離了電腦教室。在這之後，我完全聽不進上課的內容，滿腦子只想著該怎麼辦才好。不管怎麼說，逃走都太幼稚了。放學後，我心想去圖書室或許可以見到學姊，不過去了卻沒看到人。雖然有想到還可以去作為文藝社活動據點的實習室B，但我還沒有那麼大的勇氣。然而，這封信卻在不知不覺中出現在我的書包裡。
信封的封口上，貼著一張四葉草造型的小小貼紙。做好心理準備的我撕下貼紙。信封裡放著幾張信紙。
──好，稍微休息一下吧！我跑去廚房喝杯水，然後坐在床上聽深夜廣播節目，又玩了一下手機遊戲，等到跨日之後，才再次拿起信紙。這時，我心裡產生了一個念頭。
……信上應該不會寫著太尖酸的感想吧。
七瀨學姊應該希望我加入文藝社。既然如此，為了不讓我疏遠文藝活動，就算我的小說非常差勁，她應該會使用裹著糖衣般的措辭，委婉地寫下感想吧。她說不定還會稱讚我，好讓我湧起寫作的欲望。早知如此，我就會更努力表現出自己是受到稱讚就會成長的類型了。好了，放輕鬆來讀信吧！
致高橋光太郎同學
謝謝你今天讓我看你的小說。我本來想要直接告訴你感想，但因為你逃走了，我便決定用信件傳達。高橋同學，你的小說實在讓我大吃一驚！文筆未免太糟糕了，讀到頭都痛了起來，連要忍住嘔吐感都很吃力。我只讀了幾行，就在心裡想：「把我寶貴的時間還給我！」
還沒讀完信件內容，我便當場跪坐在地。學姊，妳也未免太快就要我還妳時間了吧！我閉上眼睛，忍耐著一波波朝腹部襲來的打擊感。忘了吧！逃避現實吧！我對自己說。
我在腦海裡重播前陣子吉祥物們在綜藝節目上跳繩的畫面。有一隻吉祥物不小心勾到繩子而跌倒，裡面的人從頭套底下露了出來，其他吉祥物便全部集結起來組成一面牆，防止攝影機拍到裡面的人──多麼令人安心的情景啊！拜此之賜，我在精神上受到的傷害逐漸消散。雖然不想，但我還是決定往下讀。
高橋同學，你說你是在國中二年級時撰寫這部小說的吧？既然如此，那就不奇怪了。像這種慘不忍睹的文章，在現實社會中就稱為「中二病」。小說中用來描述太陽下山的形容詞特別令我難忘。文中寫道：「紅色光芒沉下地表，夜晚的幔帳展開雙翼，把世界深深覆蓋在黑暗的懷抱中……」我對此嗤之以鼻。同樣意思的表述出現了三次耶！你能想像，在日落時讀到這種句子的讀者是什麼樣的心情嗎？我認為，使用精簡易讀的文句會更受人歡迎。
我在腦海裡向吉祥物們求救，但它們只是對著滿身瘡痍的我搖搖頭。的確如此。要它們撫慰我的心已經太遲了。我想向學姊說：這也是無可奈何的吧！當時才國中二年級的我，真心覺得那種文句很帥氣啊！
當然，我認為使用許多雕琢過的文句來寫小說是一件好事。雖然我前面寫著讀到想吐，但那是開玩笑的。高橋同學，你的小說裡還有好幾個缺點，例如對話太冗長、登場人物的特色沒有做出區隔，以及看不出哪句台詞是誰說的等等。另外，原本是第一人稱，卻突然變成第三人稱，這會讓閱讀的人感到混亂。錯誤的文法也頻繁出現，讓我讀到一半就想要放棄。不過，幸好我還是讀完了。
小說中，主角即將踏上旅程，向家人告別的一幕，令我感動落淚。先前對那些裝模作樣的文句所產生的不快感，也因此消失無蹤。我感到，其中所描寫的少年心境，有著人類共通的情感。我並不是為了拉你入社才稱讚你的。如果真是那樣，我就不會指出你的缺點了。我是這樣想的：不管一部小說有再多的缺點，只要有任何一句話能夠打動人心，那就是好的小說。以上是我的感想。謝謝你。
翻到最後一頁，是一張白色的紙。那是只點上「高」字第一筆的入社申請書。在頂端的空白處，有著學姊留下的潦草字跡。我決定不去看那一行字，把紙揉成一團丟進垃圾桶，然後重重地把身體甩在床上。
我豎起耳朵，便聽到弟弟的房間傳來說話聲。他似乎正在跟誰講電話。對象會是朋友，還是女朋友呢？
學姊的讀後感讓我很混亂。雖然絕大部分都是尖酸的評論，但最後卻仍有救贖。我回憶起國中二年級時，那一段沉迷於寫小說的日子。我在床上翻來覆去，最後總算從床上爬起來，撿起垃圾桶裡揉成一團的入社申請書。我攤開它，把摺痕撫平，盯著學姊那行潦草的字跡。
你還有心繼續寫小說嗎？
我當然還想繼續寫，可是寫不出來啊！我想這樣對七瀨學姊說。
當我決定要寫小說時，真的充滿了幹勁。那是我人生中第一次主動奮發向上地去做一件事。然而，我的故事卻沒多久就中斷了。
原因在於我和爸媽之間的關係改變了。此外，跟自己的身世也不無關係。我的閱讀經驗和寫作動機都來自家庭，當我感覺自己跟家庭的關係斷絕時，也同時失去了創作故事的能力。
但是，如果有方法可以克服這些個人障礙，順利編織出故事的話……
如果可以向誰請教寫作方法的話……
留言列表
